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LITTÉRATURE, EXIL
ET MIGRATION
Par ALEXIS NOUSS, professeur de littérature générale et comparée, université d’aix-Marseille,
chaire « exil et migrations » (Collège d’études mondiales, Paris).
Un migrant a besoin d’une carte, ou d’un gPS,mais pas d’un livre. À la rigueur d’un manuel
de conversation ou d’un guide sur le droit d’asile
mais d’un ouvrage de littérature, non. de toute
façon, celles et ceux qui nous arrivent par la
Méditerranée nous arrivent sans bagage. nous, en
revanche, et parce qu’ils arrivent sans bagage,
devons essayer de comprendre – qui sont-ils, ce
qu’ils vivent, ce qu’ils ont vécu – et l’une des fonc-
tions de la littérature a toujours été d’éclairer le
réel. non de l’expliquer, non de le dépecer, mais de
le rendre proche, d’en faire une réalité pour la
conscience. Sans hugo, sans Zola, les lois sociales
en France n’auraient pas connu leur progrès ; sans
Elie Wiesel ou Primo levi, le « devoir de mémoire »
n’aurait pu convaincre.
Car la proximité spatiale, dans nos villes et sur
nos écrans, ne signifie pas que les migrants
d’aujourd’hui nous soient proches. le réflexe,
quand il opère, est d’accueil ou d’hospitalité en
fonction de règles éthiques qui s’appliquent à une
figure abstraite. Mais répond-il à la densité de
l’expérience éprouvée en son corps et en son âme
par chaque migrant ? Un exemple tiré de l’actua-
lité littéraire : Tropique de la violence de natacha
appanah figurait parmi la sélection 2017 du Prix
littéraire de la Porte dorée. or l’image de ce titre
pouvait réunir tous les autres ouvrages sélec-
tionnés, sous divers modes : violence physique,
psychique, sexuelle, politique, sociale… les lire
nous amène ainsi à porter un autre regard sur
ceux-là qui apparaissent dans les jungles, les villes,
les camps ou les écrans de télévision.
En outre, les migrants d’aujourd’hui subissent un
effet de masse qui les rend indistincts et mena-
çants. Peut-être qu’il est difficile de se mobiliser
pour des hommes, des femmes, des enfants dont
on ne sait pratiquement rien sinon, vaguement, le
pays d’origine et l’itinéraire. l’une des difficultés
majeures tient à ce que Freud appellerait le syn-
drome de la masse qui frappe tous ceux et celles
qui arrivent sur les rives et les frontières de l’Union
européenne, les réduisant à une silhouette ano-
nyme.Contrairement aux migrations précédentes,
d’ampleur moindre et de nature différente, les
exilés d’aujourd’hui sont perçus comme une
masse qui nie aux arrivants toute subjectivité et
toute individualité.le terme même de « migrant »,
dans sa neutralité, épouse l’anonymat propre à
une rationalité gestionnaire et à une catégori-
sation strictement socio-économique. alors que
l’académie française a reçu hector Biancciotti,
assia djebar, François Cheng ainsi que, les deux
dernières années, dany laferrière et andreï
Makine, tous écrivains dont le parcours d’écriture
double le parcours d’exil, il est déplorable que la
France, entre autres pays européens, peine à iden-
tifier le profil de ces migrants anonymes qu’elle est
vouée à accueillir, dont une partie a disparu avant
d’atteindre destination et dont le reste est reçu
dans des conditions désastreuses. Elle oublie que
ce sont des exilés comme l’ont été du Bellay ou
victor hugo. la littérature le lui rappellerait, elle
qui, même épique, a l’œil à la fois individuant et
symbolisant ; elle isole des personnages et en fait
des figures, passant de l’action au mythe. ils
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bougent tous dans L’Odyssée mais le voyageur,c’est
d’abord Ulysse (« heureux qui… ») ; ils souffrent
tous mais les misérables, ce sont avant tout
Fantine et Cosette. la littérature nomme le visage
des sans-visages.
au demeurant, la littérature nourrit un lien privilé-
gié avec la migration, lien qui se renforce encore
aujourd’hui. Si l’histoire de la littérature occiden-
tale est tramée de déplacements exiliques, de
dante et Pétrarque à gombrowicz et nabokov, au-
delà du biographique, elle choisit dans sa matière
de suivre un arc qui, de l’antique au moderne,
épouse l’expérience de l’exil : depuis L’Odyssée, his-
toire des errances d’Ulysse en
Méditerranée, jusqu’à l’Ulysse
de James Joyce, histoire des
errances du Juif leopold Bloom
à dublin ; depuis Tristia
(Les Tristes), recueil des lettres
qu’écrit à ses proches le grand
poète latin ovide, banni sur les
rives de la Mer noire, jusqu’à
Tristia, recueil de poèmes
d’ossip Mandelstam que Staline exilera en Sibérie
et depuis Les métamorphoses du même ovide
jusqu’à La métamorphose de Kafka, histoires d’exil
d’une forme vivante à une autre vivante. Sans
omettre le substrat religieux monothéiste qui
favorise les récits d’exil (l’exode de l’ancien
testament, la fuite en Égypte du nouveau
testament et l’hégire dans le Coran).
des contemporains suivent cet élan,qu’ils aient ou
non connu l’exil,avec en françaistahar Ben Jelloun,
alain Mabanckou, Marie ndiaye, Fatou diome,
laurent gaudé, Mathias Énard… Parallèlement, le
lien se renforce aujourd’hui par un double régime
textuel qui accompagne le phénomène migratoire.
Pour cause de guerre ou de misère, pour des rai-
sons politiques, économiques, voire environne-
mentales, des centaines de milliers d’hommes, de
femmes et d’enfants fuient leur lieu de naissance
ou de résidence et tentent d’arriver en Europe.
Cette actualité, avec les situations dramatiques
qu’elle entraîne, a mis en lumière l’importance du
récit dans le destin du sujet migrant.À deux titres :
l’arrivant, s’il veut être admis comme réfugié, doit
fournir un récit de son parcours qui satisfera aux
conditions d’octroi du statut,au point que certains
scenarii sont préférés parce qu’ils ont prouvé leur
efficacité. En outre, on constate, recueillis sur des
sites web ou sur papier, une prolifération de récits
de vie comme si les exilés,dépouillés de leur appar-
tenance sociale quand ce n’est pas de tout docu-
ment officiel,éprouvaient le besoin de se reconsti-
tuer une identité en racontant leur histoire.
Comment, toutefois, la nommer, cette littérature
qui permettrait d’approcher l’expérience migra-
toire ? littérature migrante ? la théorie littéraire,
depuis plus de trois décennies, a désigné un cer-
tain corpus sous cette appellation. Sans définition
précise ou consensuelle,cette production acquiert
une grande pertinence si la critique en élargit
l’abord dans le contexte tendu des migrations
contemporaines.la notion de littérature migrante
est floue et hésite à qualifier les auteurs ou les
œuvres. Certes, on ne s’étonnera pas qu’une litté-
rature censée passer des frontières ne présente
que des limites floues : elle migre, elle migre, la lit-
térature migrante. on demande cependant à
savoir si le syntagme désigne une production litté-
raire écrite par des écrivains migrants, ou descen-
dant de migrants, ou celle qui traiterait de thèmes
liés à la migration,tels que le déracinement, la nos-
talgie, le passage des langues ou encore celle qui,
dans sa poétique même, tend à exprimer l’éthos
migratoire, une littérature de la migrance dans ce
cas ? la confusion règne et le second critère semble
souvent devoir être légitimé par le premier comme
si seuls des écrivains directement et biographique-
ment concernés par le processus migratoire
pouvaient écrire des ouvrages relevant de la
catégorie.
la constitution d’un tel corpus, accompagnée de
son étude, commence dans les années 1980 au
Québec puis elle est relayée en France avec moins
de force,notamment parce que la notion doit riva-
liser avec d’autres désignations et particulière-
ment la « littérature francophone ».dans le monde
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anglophone,la migration literature ou migrant lite-
rature doit trouver ses marques par rapport à
la post-colonial literature alors qu’en allemagne la
Migrantenliteratur doit régler ses comptes avec le
discours post-national et qu’aux États-Unis,
l’ethnic literature questionne l’homogénéité d’une
culture canonisée. on comprend immédiatement
que, de même que chaque culture linguistique
et/ou nationale possède ses normes en matière
d’accueil de l’étranger,chaque système littéraire va
aménager une place spécifique à la littérature dite
« migrante ». Ce qui ne va pas sans hésitation à
l’intérieur même d’une sphère linguistico-
culturelle puisque, par exemple, le lexique franco-
phone oscille, au singulier ou au pluriel (autre
indétermination et autre aveu de difficulté
conceptuelle), entre littérature migrante, écriture
migrante, littérature immigrante, littérature
(issue) de l’immigration, littérature immigrée, lit-
térature frontalière ou des frontières, et encore les
désignations, plus ciblées, de littérature néo-
québécoise, littérature beur, littérature franco-
maghrébine, littérature africaine de langue fran-
çaise, littérature caraïbe ou antillaise, etc., sans
compter les appellations recourant aux variantes
préfixantes de « culturel » : littérature intercultu-
relle, multiculturelle ou transculturelle.
Une faille méthodologique initiale marquera le
domaine des littératures migrantes si la biogra-
phie influence l’appartenance au courant et le
détermine. Car si Jules verne vogua en atlantique
et en Méditerranée, il ne s’aventura pas vingt mille
lieues sous les mers,de la terre à la lune et jusqu’au
centre de la terre. Si Conrad a voyagé au Congo
avant d’écrire Heart of Darkness, on ne demande
pas aux auteurs de littérature de voyage d’avoir fait
le tour du monde, de même que n’est pas exigé
pour les auteurs de roman policier de posséder
l’expérience professionnelle de Sherlock holmes
ou Philip Marlowe. Quatre ans à rome, dans la
magnificence papale du Sacré Collège dont son
oncle était le doyen et lui un genre d’administra-
teur,ont permis à du Bellay d’écrire les misères psy-
chiques de l’exil avec une rhétorique exemplaire.À
la dérive biographisante ramenant la littérature
migrante à l’identité de ses auteurs, trois grandes
objections se font entendre. Premièrement,
combien de temps les auteurs demeurent-ils des
écrivains migrants et, lorsqu’ils cessent de l’être,
leur œuvre perd-elle – y compris rétroactivement –
son appartenance à la littérature migrante ?
deuxièmement, un effet de ghetto ne menace-t-il
pas de ne pas intégrer pleinement cette produc-
tion dans le système littéraire ? troisièmement,
n’est-il pas vrai que toute littérature soit migrante
dans la mesure où l’acte littéraire produit un écart
par rapport à la norme des usages d’une langue
dans une société donnée, ce que Proust affirmait
en clamant que les chefs-d’œuvre littéraires
étaient écrits comme en langue étrangère ?
Quoi qu’il en soit, la catégorie




de langues et de cultures que
dans le cadre, plus conflictuel,
des migrations contemporaines.de fait,une inter-
rogation sur la littérature migrante croise diffé-
rents axes de réflexion tels que ceux portant sur la
nature des frontières, le sort de l’État-nation,le plu-
ralisme culturel (métissage, créolisation, hybri-
dité), l’héritage du cosmopolitisme, les dispositifs
de nomadisme ou la constitution des diasporas.
Mais la réception de cette littérature doit-elle rete-
nir sa valeur sociologique sans que ne soient véri-
tablement dégagés des traits formels spécifiques ?
Peut-on, en d’autres termes, aller plus loin et trai-
ter de la littérature migrante en tant que genre
littéraire ?
dans cette perspective, une littérature dite
« migrante » devra d’abord faire migrer langue et
écriture, quel que soit le statut de l’écrivain. Si l’on
accole l’étiquette à Conrad en arguant de son pas-
sage du polonais à l’anglais et du choix de cette
dernière comme langue d’écriture, on oublie sou-
vent que l’anglais de Conrad est sa troisième
langue, non sa deuxième qui était le français,
Dans cette perspective, une
littérature dite « migrante »
devra d’abord faire migrer
langue et écriture, quel que
soit le statut de l’écrivain.
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appris et pratiqué lors de ses années d’exil en
France avant l’installation en grande-Bretagne.de
même pour nabokov qui,du russe à l’anglais, tran-
sita par le français dans lequel il écrivit. de même
pour le bilinguisme de Beckett qui doit être déra-
dicalisé en le mâtinant d’allemand. Une écriture
migrante, donc, fera la littérature migrante et la
rendra apte à traduire ce qu’implique le chemine-
ment migratoire. Un exemple puissant en a été
donné lorsqu’en 2014, la Comédie de Caen monta
En attendant Godot avec vladimir et Estragon
identifiés à des migrants en
attente d’un visa ou d’un pas-
seur. de même que pour tout
phénomène échappant aux
normes intellectives et sen-
sibles, l’expérience migratoire
cherchera à être dite par des
moyens reflétant les blessures
et les métamorphoses de l’iden-
tité et de la parole. les langues d’aimé Césaire, de
rené depestre ou d’Édouard glissant, celles de
rachid Boudjedra, de Mohamed dib ou de Kateb
Yacine, qu’elles choisissent la flamboyance ou le
dénuement, le lisse ou le rugueux, la transparence
ou l’impureté, l’obéissance ou la rébellion à l’en-
droit du code langagier, toutes font dériver le lec-
teur vers des paysages dont l’étrangeté dérange
ses perceptions et ses jugements, l’amenant à
éprouver les vertiges de la migrance.
Une des vocations essentielles de la littérature est
de donner accès à des expériences humaines
échappant aux normes du connu dans une société
donnée.la littérature migrante n’y échappe pas et
cette potentialité la fait précisément muer en
littérature exilique. Elle devient patrie des
sans-patrie, offrant l’hospitalité à ceux que la loi
repousse. trois fonctions lui reviennent : témoi-
gner quant à la nature des parcours migratoires ;
mettre en mots leur part d’indicible ;rendre visible
ce que les pouvoirs souhaitent conserver invisible.
À cela s’ajoute une dernière fonction,des plus sub-
versives, qui concerne l’histoire littéraire et qui
consiste à brouiller les classifications des œuvres
selon des critères d’appartenance nationale. la lit-
térature migrante jouera donc un rôle majeur dans
la compréhension des phénomènes migratoires
contemporains,suscitant une connaissance de ces
itinéraires de métissage et de ces identités déraci-
nées qui peut aider à l’élaboration de politiques
d’accueil adéquates.
or ces politiques s’appuieront sur l’héritage
éthique que la littérature a véhiculé et façonné
pour la conscience et la culture occidentales, cette
littérature évoquée plus haut dans son rapport à
l’exil. on parlera alors d’une littérature exilique en
miroir du phénomène exilique, incluant la produc-
tion littéraire cernée sous l’appellation de littéra-
ture migrante afin de faire fructifier les œuvres
qu’elle regroupe dans le terreau antérieur.on peut
venir d’ailleurs et écrire ici ; on peut venir d’ici et
écrire l’ailleurs. En ce sens, la littérature exilique
ouvre à ce que, depuis goethe, on nomme la litté-
rature mondiale et, plus récemment dans le
monde francophone, la « littérature-monde » ou
une littérature « plus grande que nous1 ». deux
poètes exilés, l’un juif, l’autre palestinien, l’ont
chantée en écho, Paul Celan : « [ton pays] émigre
partout, comme la langue2 » et Mahmoud
darwich : « Et la terre se transmet comme la
langue3 ». ❚
1. du titre de deux manifestes lancés à l’initiative de Michel le Bris, en 2007 et 2017 respectivement. 2. Paul Celan, La rose de personne,
trad. de M. Broda, Paris, le nouveau commerce, 1979, p. 143. 3. Mahmoud darwich, La terre nous est étroite et autres poèmes,
trad. de E. Sanbar, Paris, Poésie/gallimard, 2000.
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